我歇斯底里的愛戀 ★Aileen x 電影、音樂、閱讀、人生★

2009/11/09（一） 21：00 新光2廳

警察，形容詞 Police, Adjective

柯內流波蘭波宇Corneliu Porumboiu

羅馬尼亞 2009 115min 35mm

2009坎城影展「一種注目」評審團特別獎、影評人獎、
2009羅馬尼亞外凡尼西亞影展最佳影片

以《1208全民開講》一鳴驚人的羅馬尼亞新銳導演再度威震坎城、連奪兩項大獎的黑色寫實喜劇。一個警察明知法令條文即將因改朝換代而修改，所以不願按長官意思立即逮捕一名涉罪不重的學生，卻陷入兩難處境。幽默譏諷的筆觸，直指人被體制物化還洋洋自得的悲哀，坎城首映掌聲如雷，證明羅馬尼亞電影奇蹟並非曇花一現。

關於本片，最喜歡的就是片名了。如果說，片名是「警察故事之藥頭疑雲」、「警察找『麻』煩」、「警匪追緝令」等等，就看不出這個「形容詞」的詞性下得多麼精準且帶著挖苦的幽默了。形容詞，可以說是「表現一個狀態」，試著去界定一個「名詞」的性質，但本身卻不是實質的存在，也沒有確實的行動作為，例如：花是紅的、歌是好聽的、人是美的、上司是豬頭的～嗯，總覺得豬頭是名詞，好吧，如果改成蠢應該就行得通。在片中的男主角Cristi，是個小警察，奉命追查一個青少年Victor吸食大麻的案件。

Cristi認為，案件的重點應該是找出誰是提供大麻的藥頭，查出這點才有意義。但長官覺得花了這麼多的時間在這個案子上很浪費時間，因此推論著大麻應該是Victor的哥哥所提供的，但這個哥哥最近都不在家，他要Cristi直接把Victor抓起來，一來，他可能乖乖供出了自己的哥哥是藥頭（但其實連比較具體的證據都沒有，只是這樣推論好像很合理？！），如果他不肯作供，既然早就確定了Victor會將手上的大麻供兩個好友一起吸食，那麼，Victor本身就是提供者！結案！

Cristi卻認為，不應該這麼做，如果Victor的哥哥是藥頭，難道要他一輩子背負著舉報親人的內疚？如果他哥哥不是，就要毀了這個孩子嗎？最重要的是，他認為許多國家已將吸食大麻合法化，羅馬尼亞在不久的將來應該也會跟進，既然這樣落後的法令遲早會改變，難道要因為困守著不合時宜的法令，就把一個少年送進牢裡關上個七年，斷送他可能的美好未來？

影片的一開始，明白讓我們瞭解到什麼叫「跟監」，顧名思義，跟蹤與監視。既然是跟蹤與監視，一切就必須非常的低調。開頭的片段是從路上跟到學校，後來陸續進行，從學校跟到家裏，在家門外等，換跟往來的朋友～。很多段的跟監與等待，讓我們瞭解到了這著實是件苦差事。無聊枯等的畫面，沒有電影配樂（誰的日常生活中會有配樂隨時響起？），沒有交談，甚至連經過的路人都可以明顯吸引我們的注意。跟監真的、真的很累又很無聊。我們看著他點煙、熄煙、發呆、踢石頭、打電話、瞄小狗…..完～全體會到他的無聊與無奈。（大概前後加起來至少有30分鐘跟監的「寫實」片段吧，我們就這樣跟著他執行了折磨人的跟監任務）

但這是他的工作，他很盡責地想找出藥頭究竟是誰，不希望一個想要草草結案的上司壓力毀了一個人的前途。但整片，他就是在等待。跟監的時候等待、跟同僚交代事情的時候等待、要求別的部門提供資料的時候等待、被隊長叫去訓話的時候等待，原來，他身為警察能做的，就是「呈現一個等待的狀態」，沒辦法有什麼具體行動，只是界定了「執法人員」身負的責任並呈現了該有的作為。

所有人都在鄙視著他的企圖，企圖找出真相的努力，我相信他們不是不要真相，只是那樣的嘗試會帶來自己的麻煩，「你要我幫你找資料，我就得晚下班，你要我幫你查訊息，沒看到我在忙嗎？明天給你可以嗎？什麼？很急，下午三點，兩點，一點，好啦十二點半，最快十二點半。」辦案是這樣的討價還價。而大家還認為他給自己找麻煩。「看看你做的，會連累到我也一起被隊長罵」。大家彷彿削足適履地把自己塞進一個定型的體制，檢討的不是體制哪裡有問題該改進，卻是超出體制外的行為將被排斥著，這真是對僵化體制的一大諷刺。就像同僚對隊長秘書說的，「妳比我們辦案還認真」，這時候秘書的手不過就是飛快在鍵盤上打著字。

最後的辦公室翻字典橋段是整齣戲高潮所在，如果把這一段的話語量平均分配到全片該有多好～隊長要求Cristi設陷阱逮捕victor（片中都翻「放蛇」，這是什麼鬼說法，我怎麼從來沒聽過），Cristi不肯，認為這違背了他的良心。這樣把一個人導入僵化法條的陷阱，讓他良心不安。隊長問，你認為什麼叫做良心，Cristi回答：「良心就是不做任何違背自己內心的惡事，就是不做讓自己後悔的事。」

於是，隊長開始跟他釐清什麼叫做良心，隊長說，這過程不叫開會，這叫論證。「良心」、「規範」、「道德」、「法律」、最後是「警察」，十五分鐘，逐條飛快地唸出，由字典的定義中來論證，他要Cristi承認，警察的工作就是「執行法令」，那些所謂良心、道德規範都是個人思想的產物，如果要照這些東西行事，只會天下大亂而已。原來警察的存在意義不是從實際執法成就而定，卻必須從字典上來定義，當下真有種本末倒置的荒謬。隊長對自己的「堅守法令」辦案，且拯救基層警察於值勤生涯中一時迷失方向，是多麼得意而有自信啊。 

最後，Cristi在黑板上縝密地解說了放蛇的計畫，這黑板剛剛還由同事記錄著Cristi關於「良心」的定義。計畫很完美，影片結束。

當Cristi在家裡跟太太爭論著歌詞的合理性時，「海洋不能沒有太陽，草原不能沒有花朵 」--太太著迷於這樣的設定，用這樣的同義對比延伸到「所以『我的人生不能沒有你』」，歌詞用這樣的文字先描寫了一種畫面跟感覺，接著象徵前者因後者而豐富。但Cristi卻認為這樣的說法太牽強，究竟是引用哪一個論點，牽扯出海洋不能沒有太陽，草原不能沒有花朵？如果沒有太陽，海洋還是海洋，如果沒有花朵，難道草原就不是草原了嗎？因此那個「不能沒有」根本就根基在一個太過情緒化的「需求」。（可想而知，夫妻間的抬槓到這裡已經難以繼續下去）

為什麼會突然穿插一段夫妻的閒聊，當然不是為了放那首好聽的歌讓我們清醒一下。這裡討論到一個東西的存在意義與如何體現。太太的說明表現出了感性的觀點，海洋當然是海洋，但是如果缺乏了陽光的照耀，在海面上波光粼粼的畫面將不可能出現，那樣的海洋就只是貧乏的存在了。如果一片翠綠的草原，沒有花朵點綴其中，這片草原也只是名符其實的「草」原，將不再那麼吸引人。可是，我們必須知道，海洋與草原仍舊盡職地代表著他們代表的意義。

因此，就算缺乏了道德與良心，法律還是同樣稱職地代表著所謂「法律」應該代表的意義。但這是不是我們當初制定法律所希望看到的？人們在制訂法律之初，想要追求的是一個和諧而沒有人受傷害的社會，但是因為在體制逐漸確立（僵化？）的過程中，法律必須堅守自己的崗位，如果要在法律中硬是加入道德批判與良知拿捏，可能帶來的就是一場無法預知的混亂。每個人對道德批判與良知都有著不同的體認，該以何者為準則遵循呢？隊長這樣質疑著。

警察之所以存在，就是為了中立地維護「法律」這個不變的規範準則。如果硬要加上道德良知來左右法律，那跟堅持「海洋不能沒有太陽，草原不能沒有花朵」，這種非理性的情感需求又有什麼不同？

微妙的是，Cristi在歌詞的認定與執行任務上這麼理性（從他翔實的跟監報告中可以看出），但真正在執法判定時卻極力想聽從自己的心，在情感良知與理性規範中掙扎尋找平衡點。他認為人不是機器不是僵化的體制，我們知道法律的根基是道德良知，如果失去了這樣的靈魂，法律終將被揚棄。因此法律與良知，仍將無止盡地分合辯論下去。可惜他最後妥協了，也許我們該問問，我們想不想要那樣的海洋與草原。

--

繼去年的「罪惡之城娥摩拉」後，本片的字幕又再創高峰，把白色的中文字幕重疊在上下兩行白色的英文字幕之間，上字幕的工作人員那時候應該是沒在看螢幕吧。

果然我還是應該離這種強調寫實的批判電影遠一點（想到幾年前的「影子保鏢」，恩，我怎麼還是學不乖）。原本挑選了這一片，在劃位前被擠掉了，但看了選片指南的「當然是這個單元首選」推薦後，又很沒骨氣地劃了它，然後在椅子上不斷地「蠕動」變換姿勢。下次如果可以的話，我還是去看「警察，動詞」、「警察，驚嘆號」或是「警察，偵探小說」之類的片子好了！