吉子(岸井友希乃飾)接到爺爺死訊電話時,正在跟男友親熱,一時間反應不過來的她,平靜地向爸爸清二(光石研飾)轉述了這個消息。在醫院爸爸跟大伯(岩松了飾)因為喪禮舉辦的時間、地點等細節爭吵不休,吉子默默地掀開了蓋住爺爺的白布,白布下的爺爺面容安詳、像睡著了一樣。許久未見的家人一一出現了,正直青春叛逆期的表妹千春、重考失志的表弟洋平、跟大伯分開後與他們幾乎沒有交集的伯母富美,連遠在東京、事業有成的女強人姑姑薰(水野美紀飾)都回來了。吉子的弟弟清太從學校回家,擔心著爸爸提早被退休會讓自己的學費沒著落,媽媽京子除了要照顧這兩個孩子,還要照顧老公跟大伯這兩個老孩子。每個人之間的關係,看似疏遠陌生,卻都有各自糾結的矛盾。吵吵鬧鬧、埋怨挑刺,但全是無法切割離開的繫結。只有奶奶一個人,看似什麼都忘了,卻仍鮮活存在每個人的記憶裡,在每個人的生活裡。家人,是這樣的吧?

 

 

大哥昭夫的家庭破碎疏離又吵鬧,二哥清二因為受到公司強迫提前退休,而籠罩著不安,離家已久的妹妹薰,則是事業成功的謎樣單身女人。每個人選擇走的路不同,延伸出的枝枒自然也不一樣,但我們都會不斷從源頭擷取養分。只是時間一久,生活的壓力一大,我們常常會忘了給予我們力量的根源在哪裡。

 

在清太回憶裡的奶奶,給孫子孫女滿滿的愛。即使手邊拮据,卻永遠會在他們手中塞上零用錢,準備他們愛吃的零食。然而,爺爺走了,留下失智的奶奶獨自一人,奶奶該怎麼辦呢?兒子女兒各有自己的家庭生活,奶奶只能被送到安養機構生活,殘忍一點地說幾近於「放生」,清二想著自己媽媽的人生走到這個階段,再回頭看看她一路走來的辛苦,突然覺得生命有些荒謬。吉子媽媽聞言突然爆氣替奶奶說話,女人的一生又怎麼輪得到這些她奉獻一生、拉拔長大的孩子說三道四了呢?

 

 

最傷心的該是奶奶,但是罹患了失智症的奶奶,其實早已不辨世事,對著移回家中的爺爺遺體,打了一巴掌想喚醒他,「人還在吧?」身體還在,靈魂卻不見了,樣子還在,回憶卻不見了。從僧人、家人到賓客,當整間屋子都在誦經悼念爺爺的時候,奶奶不斷玩著叮叮噹噹的搖鈴,而那搖鈴,在火葬門關上的那一刻,終於化做一聲撕心裂肺的呼喚。牽手了一輩子的老伴,在這一刻將永遠離開。原來看似最不在狀況內的人,實則有著最濃厚的思念。

 

吉子對於「得知爺爺死訊時自己正跟男友翻雲覆雨中」這件事感到罪惡,總覺得像在飢餓的人面前大啖美食般不敬,而後看到全家人各式各樣的衝突、埋怨與疏離,半覺荒謬、半覺內疚,她忍不住想,為什麼沒有人哭呢?吉子總是作為冷靜提問的角色,當她疑惑地問爸爸、問自己時,沒說出口的潛台詞,是「難道大家都不難過嗎?是跟爺爺感情不夠好嗎?我們不是家人嗎?」她已經過了小表弟表妹故做成熟、叛逆批評的年紀,因此反而是更真切的疑惑。

 

 

直到某個如夢如醒的清晨,她在霧中散步時遇上了一隻小黑狗,是曾經也在她跟前男友做愛時死去的狗狗恰吉回來看她了嗎?還是爺爺來告訴她,生命就是這樣的、沒有關係呢?就像僧人回答吉子的,死亡和生命總是不斷在重疊,每一秒鐘都有人出生、也有人死亡。在霧裡,我們也從這樣的相遇中得到了療癒。男友在小徑的盡頭等她,慢慢散開的霧在陽光的照耀下氤氳閃爍,生命就是這樣傳承下去的。在不斷的失去與獲得中取得了某種和解,於是我們繼續往前。

 

逝去的爺爺就這樣靜靜躺著,看著一家人吵吵鬧鬧,看著老伴因失智而不致過度悲傷。我想這是導演的不寫之寫,【跟爺爺說再見】並未聚焦在家人們回憶生前與爺爺的種種交集,不透過描述每個人跟爺爺的關係,去營造出親人離世的悲傷與不捨,所以我們看到,即便在回憶裡,爺爺的個性與形象也同樣模糊。這讓我忍不住猜想,爺爺生前到底跟兒子女兒、甚至孫子孫女,是怎樣的關係呢?然而在故事裡,這卻不是重點,我們聚焦的,是爺爺身旁這群留在身後的家人,爭吵挖苦、互揭瘡疤,卻也彼此陪伴、撫慰療傷。

 

 

在吉子的想像裡,人滿為患而且命不值錢的印度,應該路旁隨處可見屍體。可是當她實際到了印度才發現,生命並不是那麼不具份量的。人們在恆河旁經歷生老病死,走過一世的苦難磨練後,在此火化離世。那樣的死亡並不悲涼,而是跟著古老的生命之河,從遠處來,緩緩流過此處,而後再向遠方的大海前行。

 

漸漸我們會發現,我們在家人的這個框架上,從小一路活到老死,就是這群人陪伴著我們走過這段長長的旅程,有人在我們加入之前就在了,有人陪了我們很久很久,也有人在我們即將離開才出現。這一些不斷加加減減的關係,就是家人。在生命的長河裡,我們並不孤單。

 

 

一家三代在最後的合照中,團聚和解。人生無法停留在某時某刻,必須不停地向前,但讓人生如此珍貴的原因,是那些真切感受到彼此的片段,奶奶呼喚爺爺也是,大兒子一家人在鄉間小徑上狂奔也是,餐桌上兄弟姐妹大打出手也是,回憶中奶奶慈祥的笑容也是,送奶奶前往養老院時女兒在車上的愧疚也是,或是聽到習俗遊街鑼鼓聲時突然想到爺爺也是。一家人還是一起跑吧,跑在前面的老了、累了、追不上了,年輕的就跑快一點,把那個未來追上。

 

所以,我們不必、也不應為了逝去的家人哀悼一輩子,該吃飯就吃飯、該睡覺就睡覺、該吵架就吵架、該做愛就做愛,不要讓世界停止運轉。死與生是我們無法插手的循環,而家族就像一棵有生命的大樹,不斷有人加入、有人離開。但是每一個離開的人,都會在這棵樹上留下了點什麼,每個人停留的時間長短不同,即便我們無法阻擋死亡到來,卻能用生命不斷澆灌,讓那些養分在這棵樹上,滋養出更燦爛的花朵。

 

本文電影圖片來源:采昌

 

 

♬我歇斯底里的愛戀♬
歡迎來聊書、聊音樂、聊電影
部落格 http://myhystericalove.pixnet.net/blog
粉絲專頁 https://www.facebook.com/myhystericalove/

文章標籤
創作者介紹
創作者 我歇斯底里的愛戀 的頭像
我歇斯底里的愛戀

我歇斯底里的愛戀 ★Aileen x 電影、音樂、閱讀、人生★

我歇斯底里的愛戀 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()