我歇斯底里的愛戀 ★Aileen x 電影、音樂、閱讀、人生★

本文同步獨家刊登於ViewMovie

獨自一人在社會底層求生的古巴青年荷蘇（Jesus），靠著幫街坊鄰居的婆婆媽媽們做頭髮維生，偶爾也幫變裝藝人整理假髮、賺點外快，但微薄的收入常常連肚子都填不飽，遑論什麼生活娛樂甚至夢想了。一次巧合讓他動念加入了變裝藝人的表演，當他逐漸發現自己真心享受以Viva這個藝名，站上舞台接受眾人的注目與掌聲、且生活終於有機會改善之時，在他3歲時就離家的前拳擊明星父親安何（Angel），從監獄被釋放出來了。除了阻止他繼續從事這「丟人現眼、不倫不類」的工作之外，還堂而皇之搬入他聲稱是自己所擁有的「家」。面對好不容易找到這個自己真心想作的事、與從沒想過有機會見到面的陌生父親，在生活隨時斷炊的陰影籠罩下，荷蘇是否真的只能在兩者之間做出選擇？

 

不知為何，在看電影的過程中，我一直分心想到現實生活中的挫折。我想到那些吞下自己尊嚴、在夢想與生存之間掙扎的時刻，也許幸運的我們沒有走到荷蘇那一步，但每一個我們咬牙忍下的瞬間，都對生活感受到同樣的挫敗。我原以為是電影不夠精采，才讓人無法專心。但當Viva在電影尾聲站上舞台表演時，我的眼淚無預警流下，這時我才發現，《變裝皇后萬萬歲Viva》很神奇地喚醒了我們對自身處境的感觸。 
 

如果可以，誰不想看到自己在最有優勢的主場，用自己最有把握的方式，打一場痛快淋漓的比賽？但更多時候，是我們眼看著夢想越離越遠，而自己為了生活不斷地低頭，把尊嚴一次次拿出來，與現實放在天平兩端衡量。

 

缺席已久的父親出現了，帶來的卻不是他曾經怯生生期待的親情，而是指責與壓力。於是荷蘇選擇拉開彼此的距離，用他慣用的冷淡與小心翼翼偽裝，保護自己。但是親情的引力，無可抗拒地讓兩人的關係持續擺盪。


在那些不知道該前進、還是後退的拉扯間，古巴的音樂流竄其間。古巴音樂有一種迷人的情緒性，從樂士浮生錄開始，常讓我感到一種略帶憂傷的豁達，彷彿蘭姆酒的微醺模糊了生活的無情，但這樣的真感情只在Viva表演時流露。一直以來，細膩敏感的荷蘇總是溫溫地說話、穿插略微羞赧的笑容、和偶爾淘氣的玩笑，直到Viva的出現，為他打開了一扇門，讓隱藏在內心的情感有了一個宣洩的出口，不再對自己的渴求視而不見。

 

但與此同時，爸爸安何的人生路，難道就有比較好過嗎？當他拖著時日已所剩無多的身體，從監獄中被釋放回來，見到的是根本不認識自己的兒子，打扮成女人的模樣，在台上搔首弄姿，以換取其他男人的欣賞與愧贈。生活沒有著落，往日的拳王光彩不再，只淪為別人背地裡的笑柄，樁樁件件的挫折與難堪，對他來說生活就容易了嗎？其實一點也不。 


生活，真的不容易啊。


當安何跟荷蘇站在屋頂，俯瞰這座城市，淡淡地詠嘆著「哈瓦那，世界上最美麗的貧民窟」，彼此的差距與不解彷彿已不復存在，生活的醜惡沈澱，上方同時漂浮著令人目眩神迷的美麗。

 

《變裝皇后萬萬歲》，表面上看起來是要訴求LGBT族群突破社會壓力、尋找自我的過程，在現在的輿論風向中常是容易獲得好評的主題，但實際上我更欣賞這部片處理的手法。不去渲染LGBT獲取認同的辛苦，不去凸顯變裝表演者外表的誇張華麗，也不去戲劇性地強調LGBT生活上，因為性別、言行、裝扮產生的矛盾衝突趣味，而把LGBT拉到跟我們同樣的處境，LGBT只是一個表象的身分，從荷蘇、鄰家妹妹、公園好友、到爸爸、媽媽桑、再到螢幕面前的你和我，我們每個人在生活中面臨的挑戰關卡各有不同，沒有哪種痛苦純然地更為高尚或卑下，但是扛住自己往前進的努力，卻有彼此能夠心領神會的共同點。 


那是一種被生活無奈，壓得即將徹底放棄、舉手投降的共感。 


《變裝皇后萬萬歲》並沒有多灑狗血的高低起伏劇情，卻因為不假修飾地呈現，更是赤裸裸得令人不忍直視。


荷蘇跟爸爸的關係，從緊張走向和諧理解，我們也逐漸看到力量在表面與背地裡的流動轉變。外表上的強勢，不一定代表堅強，荷蘇以Viva這個名字站上舞台後，慢慢延伸出對自己的人生、家人、朋友如同地基深鑿般的力量，那種柔韌的堅定，是這部片動人的原因。

 

我們總以為，陽剛的力量，是世界運行的主宰。當代表著父權、像太陽一般剛硬強勢的爸爸，因為酒精、因為沮喪、因為疾病，任由荷蘇像抱孩子一樣地抱著他、拖著他，為他換衣蓋被、聽他回憶過往的種種、看著他摸索如何扮演一個父親、如何傳遞他仍舊不熟悉但始終存在的父愛。這時候我才發現，最柔弱的力量有時候最為強韌，在造物無情的摧折下，展現了強大的包容、韌性與生命力。

 

我想，每個人的內心都有陽剛與陰柔的一面，我們常以為，用陽剛的一面去迎向生活上的戰爭，是最有機會戰勝一切、最能高舉勝利旗幟的方式。但隨著年紀漸長，我們會慢慢發現，陰柔那一面的我們，有時候藏著摧折不斷的韌性，那種包容與被包容的能力，讓我們在生活中狂風暴雨的襲擊下，始終潛行，被擊倒了，會再緩緩地爬起，被傷害了，能自我療傷後、擦乾眼淚繼續向前。

 

在這類電影中常見的肢體衝突、言語對罵、悲憤眼淚、妖嬈姿態、宣示式的氣場籠罩、戲劇性的哭訴擁抱，這種種劇情的高潮迭起，我們都等不到。有的只有突兀被暴力中斷的表演、賭氣防衛、緊繃對峙、靜靜等待、尋求理解，還有緩慢思考或放空，嘗試接近，以及沉默不語。我現在想想，就是那些不知道如何是好、那些想說又說不出口的話、那些想抗爭卻沒有勇氣堅持的放棄，就是那些，才是我們真正的人生。 


viv- vic-這些字根都含有生命力的意思，而viva有alive、long live的味道（例如我們常聽到的viva la vida、long live the king），也許近似我們說萬歲的概念，延伸出來作為歡呼、歡慶的語意。當荷蘇無意中選擇了Viva作為藝名時，也許正是在歌頌我們內心那股生命力的強韌不折吧！